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Ani §i ani dupa aceea,
numele lui a ramas deasupra intririi la »Scrooge & Marley".




Tabloul ntai
Stafia [ui Marley

Ca si-ncepem cu inceputul, Marley murise. In aceasti privinti, nu
incipea indoiali. Certificatul de la inmormAantarea lui era semnat de preot,
de diacon, de gropar §i de mai-marele alaiului mortuar. $i Scrooge il
semnase. Jar semnatura lui Scrooge avea greutate la Burs3, indiferent de
operatiunea de care-si lega numele.

BatrAnul Marley era la fel de mort ca un piron de uga.

Dear stati! Nu pretind cd eu ag putea si stiu, din propria-mi experienta,
de ce se spune, despre un piron de ugd, c-ar fi mort. Eu, unul, ag fi inclinat
si cred cd un cui batut in capacul cogciugului este cea mai moarti dintre
sculele folosite la fieririe. Dar intelepciunea strimogilor nogtri a preferat
aceastd analogie; §i n-o si m-apuc eu s-o tulbur cu mainile mele profane,
cdci tara intreagd s-ar duce de rapa. Drept care, ingiduiti-mi si repet, plin
de emfazi, ci bitrAnul Marley era la fel de mort ca un piron de uga.

Dar Scrooge — oare stia ¢ Marley murise? Bineinteles ci stia. Cum sa
nu fi stiut? El si Scrooge fusesera parteneri de afaceri de nici-nu-mai-stiu
citi ani. Scrooge era unicul siu executor testamentar, unicul siu admi-
nistrator al averii, unicul siu mostenitor, unicul sdu legatar universal, unicul
sdu prieten, unicul siu insotitor pe ultimul drum. $i totugi, Scrooge n-a fost
intr-atit de gocat de tristul eveniment al mortii lui Marley, ci dimpotriva,
s-a dovedit a fi un excelent om de afaceri chiar in ziua InmormAantirii, cireia
un caracter cu atit mai solemn i-a dat, cu cat a transformat-o, fira doar si
poate, in ceva lucrativ.



Acum; ¢d tot'am pomenit de inmorméntarea lui Marley, si mi-ntorc
de unde am plecat. Nu incipea indoiali ci Marley murise. Lucrul acesta
se cuvine ingeles in modul cel mai concret cu putinti, cici altfel nimic
extraordinar nu va reiesi din povestea pe care am de gind s-o spun. Daci
n-am fi cu desivarsire convingi ci tatil lui Hamlet a murit inainte de ince-
putul piesei, faptul ci-l vedem plimbandu-se in toiul noptii pe propriile-i
metereze, sub vintul tdios care bate dinspre risirit, nu ni s-ar pirea cAtusi
de putin mai iesit din comun decit daci am da brusc peste oricare alt domn
intre doud vérste, dupi ciderea intunericului, intr-un loc bitut de vinturi —
de pilda, in cimitirul de la Sfantul Paul —, si asta numai §i numai ca si
bintuie mintea slabi a fiului siu.

Scrooge nu l-a scos pe Marley de pe firmi. Ani si ani dupi aceea,
numele lui a rimas deasupra intririi la ,,Scrooge & Marley*. Fiindci aga erau
cunoscuti, ca Scrooge si Marley. Cei care nu erau prea bine la curent cu
afacerea lor ii spuneau lui Scrooge uneori Scrooge, alteori Matley, iar el
rispundea si la un nume, si la celilalt. i era totuna.

E-hei! Dar ce mini strinsd, ca o gheard, mai avea si Scrooge! Un pacatos
bitran i avar, care nu ficea decat s-apuce, si stringi, si stivuiasci, si hri-
pareasci, s-adune! Dur i tiios ca o cremene din care amnarul nu reugise
niciodatd si smulgi vreo scAnteie care s-aprindi vreun foc generos; retras
era, si inchis in sine, §i insingurat ca o stridie in cochilia ei. Gerul care
domnea pe dinduntrul siu ii ingheta trisiturile, ii ciupea nasul ascutit,
ii incretea pometii obrajilor, ii ficea mersul bitos; i inrogea ochii si-i albis-
trea buzele subtiri, si parci el, gerul, era cel care vorbea prin glasul scragnit
al lui Scrooge, ciruia un fel de chiciuri pirea si-i acopere capul, sprancenele
si barbia osoasi. Gerul acesta pirea si-i insoteasci persoana oriunde s-ar fi
aflat; in biroul siu, chiar si in zilele de zipuseals, te lua cu frig. Nu se dez-
mortea §i el, micar cu un grad, acolo, nici de Criciun.

Caldura i frigul de afari nu-l afectan mai deloc pe Scrooge. Nu era
vipie care sd-1 facd si se topeasci, nici iarni, oricit de friguroass, care si-i
dea fiori; vintul nu sufla niciodati destul de tiios pentru e, nici zipada cea
mai aprigd nu l-ar fi intors din drum; nici daci ploua cu gileata nu se speria.



Dar ce mand strinsd, ca o gheard, mai avea si Scrooge! Un pdcdtos bétrin si avar.



Vremea, cit de cinoasi ar fi fost, trebuia si se declare invinsi in fata lui.
Oricat de abundent s-ar fi revirsat ploaia, sau ninsoarea, sau grindina, sau
lapovita — toate nu se puteau liuda, in fata lui Scrooge, decat intr-o
singurd privinti: lor tot li se mai intimpla ,s4 se pogoare® cu gratie, dar lui
Scrooge niciodata.

Dupi cum niciodati nu se intimpla si-l opreasci pe stradi cineva si
si-l intrebe, cu bucuria intipiritd pe chip: ,Ce mai faceti, dragi domnule
Scrooge? Cand mai treceti pe la noi?“ Neam de cersetor nu se milogea de el
sd-i arunce vreun ban, copiii nu se indemnau si-1 intrebe cit mai era ceasul
si, de cind se stia el, Scrooge, pe lume, nu se gisise barbat sau femeie care
sd vrea sd afle de la el cum se ajungea in cutare sau cutare loc. PAni si cainii
care-i insoteau pe orbi s-ar fi zis ci-l cunogteau; iar, cind il vedeau apro-
piindu-se, trigeau mai abitir de lesi si-si duceau stipanii pe alei lituralnice
sau prin curtile caselor, dupa care dideau din cozi, de parci ar fi vrut si
le spuni: ,,Mai bine s3 umbli firi ochi, stipane al meu nevizitor, decit cu
deochiul!”

Si mule 1i pisa lui Scrooge! Tocmai asta-i plicea lui, si-si croiasci drum
prin multimea care-i iegea in cale, ocolit de tot ce-ar fi putut si insemne
apropiere omeneasci, stiind ci toti cunoscutii lui, vizAndu-l, strimbau din
nas: ,Ahhh! Scrooge!*

Odatd, mai demult — si-anume, dintre toate zilele de sirbitoare de
peste an, tocmai de Ajunul Criciunului —, bitranul Scrooge isi vedea
de treburile lui in arhivi. Era o vreme friguroass, inchisi, urdti; ceatd peste
tot; si de-afard se-auzea cum oamenii care treceau prin piati in sus si-n jos
gafaind isi biteau mainile de piepturi si tropiiau cu picioarele pe caldarim,
doar-doar si le mai incilzeau. Ceasurile de prin oras abia daci bitusers de
ora trei, dar se intunecase aproape de-a binelea — de fapt, nu prea fusese
cine-gtie-ce lumind in tot cursul zilei — si lumAnirile prinseseri deja si
licireasca in ferestrele birourilor invecinate, ca niste pete rogiatice care
stripungeau pacla de un cenugiu consistent. Ceata se revirsa iniuntru prin
fiecare cripituri a lemnului sau gauri de cheie si atat era de deasi afard, incit
casele agezate fati in fati abia se zireau, ca niste aritiri fantomatice, cu toate



cd piata’care le despirtea era dintre cele mai inguste. Cind vedeai norul
acela mélos, care parci se rostogolea, inghitind totul in calea lui, iti venea si
crezi ¢ Mama-Naturi locuia in vecini si producea bere pe scard largi.

Usa camerei-arhivi stitea deschisi, pentru ca Scrooge si-si poati supra-
veghea functionarul; acela copia scrisori intr-o cimiruti deprimant de
inghesuitd, un fel de boxi, nu altceva. Chiar §i Scrooge avea un foc foarte
mic, dar focul din cimiruta functionarului era cu mult mai mic, de-ai fi zis
ci nu mai rimdsese din el decit un singur ticiune. Si totusi, nici vorb si-1
mai invioreze putin, pentru ci Scrooge pastra cosul de cirbuni lang3 el; si,
ori de cate ori functionarul se apropia cu lopata, stipanul ii atrigea atentia
cd se putea foarte bine si fie obligat si renunte la serviciile lui. Drept care,
functionarul isi strAngea fularul alb in jurul gatului §i se striduia s3 se incil-
zeasca la flacira lumAnirii; dar efortul siu era in zadar, fiind el un om firav
si destul de lipsit de imaginatie.

— Criciun fericit, unchiule! Domnul s3 te aibd-n paza!, s-a auzit brusc
o voce plind de veselie.

Sosise nepotul lui Scrooge, care a navilit peste el ca o furtund, incit abia
atunci, pentru prima dat, bitrinul §i-a dat seama ci intrase.

— T-auzi!, a exclamat Scrooge. Ce nerozie!

Agsa se-nfierbantase de tare, mergand gribit prin ceatd si prin ger, acest
nepot al lui Scrooge, incit ai fi zis cd lumina: era tot rogu la fati si plin de
vitalitate; ochii {i sticleau gi pe gura scotea in continuare aburi.

— Criciunul o nerozie, unchiule?!, s-a mirat el. Doar nu crezi aga ceva!

— Ba cred, i-a replicat Scrooge. I-auzi, ,Criciun fericit“! Cine-ti di
dreptul si te crezi fericit? Ce motiv ai si fii fericit? Doar egti destul de sirac.

— Hai, zau aga!, i-a intors-o nepotul, pe un ton la fel de voios. Dumi-
tale cine-ti da dreptul s3 fii deprimat? Ce motiv ai si fii morocinos? Doar
esti destul de bogat.

Dar Scrooge, neavind pregitit un rispuns mai bun gi nestiind cum
sd reactioneze pe moment, a repetat:

— I-auzi!, dupi care a completat: Ce nerozie!

— Nu fi §i dumneata cusurgiu, mii unchiule!, a zis nepotul.



Piind sd vadi ce si cum era pe-afard, a trebuit si frece promoroaca
de pe geam cu méaneca halatului de casa...
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Uriasul eva imbricat cu o robi | ...) simpld, de un verde profund, tiviti cu blani albs.
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