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U" sa-ncepem cu inceputul, Marley murise. in aceasti privingi, nu

incipea indoiali. Cerdficatul de la inmormAntarea lui era semnat de preot,

de diacon, de gropar gi de mai-marele alaiului mortuar. $i Scrooge il
semnase. Iar semnitura lui Scrooge avea greutate la Bursi, indiferent de

operagiunea de care-gi lega numele.

BitrAnul Marley era la fel de mort ca un piron de ugi.

Dar stagi! Nu pretind ci eu at putea si gtiu, din propria-mi experientl,

de ce se spune, despre un piron de ugi, c-ar fr mort. Eu, unul, ag ft inclinat

si cred ci un cui bltut in capacul cogciugului este cea mai moartl dintre
sculele folosite la fieri.rie. Dar ingelepciunea strimogilor nogtri a preferat

aceasti analogie ; gi n-o si m-apuc eu s-o tulbur cu mAinile mele profane,

cici gara intreagi s-ar duce de rApi. Drept care, ingiduigi-mi si repet, plin
de emfaz6., ci bitrAnul Marley era la fel de mort ca un piron de ugi.

Dar Scrooge - oare gtia ci Marley murise? Bineingeles cl gtia. Cum si
nu fi gtiut? El gi Scrooge fuseseri. parteneri de afaceri de nici-nu-mai-gtiu

cAgi ani. Scrooge era unicul siu executor cestamentar, unicul siu admi-

nistrator al averii, unicul siu mogtenitor, unicul slu legatar universal, unicul
siu prieten, unicul siu insogitor pe ultimul drum. $i totugi, Scrooge n-a fost

intr-atAt de gocat de tristul eveniment al morgii lui Marley, ci dimpotrivi,
s-a dovedit a fi un excelent om de afaceri chiar in ziua inmormAntirii, clreia
un caracter cu atAt mai solemn i-a dat, cu cAt a transformat-o, fbri doar gi

poate, in ceva lucrativ.nge &Marley".



Acum, cl tot am pomenit de inmormantarea lui Marley, sr mi.-ntorc
de unde am plecat. Nu incrpea indoiah ci Marley murise. Lucrul acesra

se cuvine ingeles in modul cel mai concret cu putingi., cici altfel nimic
extraordinar nu va reiegi din povestea pe care am de gind s-o spun. Daci
n-am fi cu desivArgire convingi ci tatal lui Hamlet a murit inainte de ince-
putul piesei, faptul ci-l vedem plimbandu-se in toiul nopgii pe propriile-i
metereze, sub vAntul tiios care bate dinspre risirit, nu ni s-ar pi.rea cirugi
de pugin mai iegit din comun decAt dacl am da brusc peste oricare ak domn
intre douivArste, dupr ci.derea intunericului, intr-un loc bitut de vanturi -
de pildi, in cimitirul de la sfantul Paul -, gi asta numai gi numai ca si
bintuie mintea slabi a fiului si.u.

Scrooge nu l-a scos pe Marley de pe firmi. Ani gi ani dupl aceea,

numele lui a rimas deasupra intririi la,,scrooge & Marley". Fiindci. ata erau
cunoscugi, ca Scrooge gi Marley. Cei care nu erau prea bine la curent cu
afacerea lor ii spuneau lui Scrooge uneori Scrooge, alteori Marley, iar el
rispundea gi la un nume, gi la celalalt. ii .ra roruna.

E-hei! Dar ce mani stransi, ca o gheari, mai avea gi scrooge ! un pici.tos
bitran gi avar, care nu fhcea decat s-apuce, si strAngi, si stivuiasci, sl hri-
pireasci, s-adune ! Dur gi tiios ca o cremene din care amnarul nu reugise
niciodati si smulgi vreo scAnreie care s-aprindi. vreun foc generos; retras
era, gi inchis in sine, gi insingurar ca o srridie in cochilia ei. Gerul care
domnea pe diniuntrul siu ii inghega trisi.turile, ii ciupea nasul ascurir,
ii incretea pomegii obrajilor, ii ficea mersul bi.gos; ii inrogea ochll gi-i albis-
trea buzele subtiri, gi parcr el, gerul, era cel care vorbea prin glasul scrAgnit
al lui Scrooge, ciruia un fel de chiciurrpi.rea si.-i acopere capul, sprincenele
gi birbia osoasi. Gerul acesra p5.rea si-i insoteasci persoana oriunde s-ar fi
aflat; in biroul si.u, chiar gi in zilele de zipugeali, te lua cu frig. Nu se dez-
morlea gi el, m5.car cu un grad, acolo, nici de Criciun.

cildura gi frigul de afari nu-l afectau mai deloc pe scrooge. Nu era
vipie care si-l faci si. se topeasci, nici iarni, oricit de friguroasr, care si.-i
dea fiori; vantul nu sufla niciodati destul de trios penrru el, nici zipada cea
mai aprigi nu l-ar fi intors din drum; nici daci ploua cu galeata nu se speria. Dar ce rrtind strinsd, c,
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Vremea, cAt de cAinoasi ar fi fost, trebuia sl se declare invinsi. in faga lui.
Oricat de abundenr s-ar fi revi.rsat ploaia, sau ninsoarea, sau grindina, sau
lapoviga - roare nu se pureau li.uda, in faga lui scrooge, decat intr-o
singuri privingS.: lor tot li se mai intimpla ,,si se pogoare" cu gragie, dar lui
Scrooge niciodati.

Dupi cum niciodatS. nu se intampla si-l opreasci pe sradi. cineva gi
sr-l intrebe, cu bucuria intipi.riti pe chip: ,,ce mai faceti, dragi domnule
Scrooge ? Cand mai treceti pe la noi?" Neam de cergetor nu se milogea de el
si-i arunce vreun ban, copiii nu se indemnau si-l intrebe cAt mai era ceasul
gi, de cand se gtia el, scrooge, pe lume, nu se gisise birbat sau femeie care
si vrea si afle de la el cum se ajungea in cutare sau curare loc. PAn5. gi cAinii
care-i insoreau pe orbi s-ar fi zis ci-l cunotteau; iar, cind il vedeau apro-
piindu-se, trigeau mai abitir de lesi gi-gi duceau sti.pAnii pe alei lituralnice
sau prin curgile caselor, dupr care dldeau din cozi, de parci. ar fi vrut si
le spuni: ,,Mai bine si. umbli fbri ochi, sti.pane al meu nevizi.tor, decat cu
deochiul!"

$i mult ii pisa lui Scrooge! Tocmai asta-i plicea lui, si-gi croiasci drum
prin mulgimea care-i iegea in cale, ocolit de tot ce-ar fi purur si insemne
apropiere omeneasci, gtiind cr toti cunoscutii lui, vi.zAndu-l, str|mbau din
nas:,,Ahhh! Scrooge !"

odat5., mai demuh - gi-anume, dintre roare ztlele de sirbi.toare de
peste an, rocmai de Ajunul Criciunului __, brtrAnul Scrooge igi vedea
de treburile lui in arhivi.. Era o vreme friguroasi, inchisi., uriti.; ceati. peste
tot; gi de-afari se-auzea cum oamenii care treceau prin piagi in sus gi-n jos
gafAind igi biteau mAinile de piepturi gi rropliau cu picioarele pe cald.aram,
doar-doar gi le mai incllzeau. Ceasurile de prin orag abia daci bituseri de
ora ffei, dar se intunecase aproape de-a binelea - de fapt, nu prea fusese
cine-gtie-ce lumini in tot cursul zilei - gi lumanirile prinseseri deja si
licireasci in ferestrele birourilor invecinare, ca nigte pete rogiatice care
str5.pungeau pAcla de un cenugiu consistent. Ceaga se revirsa inluntru prin
fiecare criplturS. a lemnului sau gauri de cheie gi atit era de deasi. afari, incAt
casele atezatefagi in fagd,abiase zd.reau, ca nigte ariti.ri fantomatice, cu toare
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ci piaga care le despirgea era dintre cele mai inguste. CAnd vedeai norul
acela mA.los, care parci. se rostogolea, inghigind totul in calea lui, igi venea si
crezi cb" Mama-Naturi locuia in vecini gi producea bere pe scari.largi.

IJga camerei-arhivi stitea deschisi, penrru ca Scrooge si-gi poat5. supra-

veghea functionarul; acela copia scrisori intr-o cimlrugl deprimant de

inghesuiti., un fel de boxi, nu altceva. Chiar gi Scrooge avea un foc foarte
mic, dar focul din cimiruga funcgionarului era cu mult mai mic, de-ai fi zis

ci nu mai rimisese din el decAt un singur ticiune. $i totugi, nici vorbi si-l
mai invioreze pufin, pentru ci Scrooge pistra cogul de cirbuni lAngi el; gi,

ori de cAte ori functionarul se apropia cu lopata, stipAnul ii atri.gea arengia

ci se putea foarte bine si fie obligat si renunte la serviciile lui. Drept care,

funcgionarul igi strAngea fularul alb in jurul gAtului gi se striduia si se incal-

zeascS.la flaclra lumAnirii; dar efortul slu era in zadar, fiind el un om firav
gi destul de lipsit de imaginagie.

- Criciun fericit, unchiule! Domnul si te aibi-n pazl!, s-a auzir brusc

o voce plini de veselie.

Sosise nepotul lui Scrooge, care a nivalit peste el ca o furtuni, incAt abia

atunci, pentru prima dati, bitrAnul gi-a dat seama ci. intrase.

- I-auzi!, a exclamat Scrooge. Ce nerozie!

Aga se-nfierbAntase de tare, mergAnd gribit prin ceagi gi prin ger, acest

nepot al lui Scrooge, incit ai fi zis cl lumina: era tot rogu la fagi gi plin de

vitalitate; ochii ii sticleau gi pe guri scotea in continuare aburi.

- Criciunul o nerozie, unchiule?!, s-a mirat el. Doar nu crezi aga ceva!

- Ba cred, i-a replicat Scrooge. I-aazi,,,Crlciun fericit"! Cine-gi di
dreptul si te crezi fericit ? Ce motiv ai si fii fericit ? Doar egti de stul de sirac.

- Hai, z\u agat, i-a intors-o nepotul, pe un ton la fel de voios. Dumi-
rale cine-gi di dreptul si fii deprimat? Ce motiv ai si fti morocinos? Doar
egti destul de bogat.

Dar Scrooge, neavAnd pregitit un rlspuns mai bun gi negtiind cum

sI reacgioneze pe moment, a repetat:

- I-auzi!, dupi care a completat: Ce nerozie!

- Nu ft gi dumneata cusurgiu, mi.i unchiule!, a zis nepotul.
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Uriasul era irnbr,icat cu o rob,i 1...) simpl,i, de urc uerd.e profund, tiuit,i cu blan,i alb,i.
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